在孩子成长的过程中，父亲像沙漠里深埋的胡杨根系，表面看不见踪迹，却在孩子脚下延伸出支撑生命的力量，让我无论遭遇多大的风沙，都能稳稳扎根、向上生长。父亲也像老式钟表里永不停歇的发条，沉默地积蓄能量。当孩子在成长的齿轮间卡壳时，他总会用带着茧子的手轻轻拨动，让停滞的时光重新流淌出希望的节奏。这个父亲节，我校精心策划了一场充满温情与力量的特别活动——“爸爸我想对你说”，让我们一同走进这场关于爱与感恩、成长与释怀的心灵之旅。

当一个个孩子站在台上，他们的眼神中或有些许紧张，但更多的是想要倾诉的渴望。他们开始回忆与父亲相处的点点滴滴，那些看似平凡却又无比珍贵的瞬间，在他们的讲述中缓缓展开。

青春期那段日子，我总把自己锁在房间里，用冷漠回应您的关心。记得那次因为成绩下滑跟您大吵一架，摔门进房间后，本以为会等来更严厉的斥责，没想到您轻轻推开房门，默默放下一杯温牛奶，轻声说："累了就歇会儿，爸爸永远相信你。"这句话像一束光照进我封闭的心，让我偷偷红了眼眶。去年我生病，浑身发软躺在床上。迷迷糊糊中，感觉您一直在身边忙碌：用冷毛巾反复给我敷额头，背着我去医院时，您急促的喘息声混着汗水浸湿了我的手背；住院那几天，您在狭窄的陪护椅上蜷缩了整夜，只为第一时间照顾我。现在遇到困难时，我总会想起您说的"别怕，有爸在"。无论是学业压力，还是生活难题，您永远是我最坚实的依靠。那些藏在细节里的爱，早已成为我生命中最温暖的力量。

在这些回忆里，孩子们细细感受着父亲的爱与呵护。“父母之爱子、则为计之深远。”父亲教会了我们独立，让我们离开庇护后，也能勇敢地面对生活的挑战；父亲的坚韧，成为了我们在困境中坚持下去的动力；父亲的善良，让我们懂得了去关爱他人，传递温暖。就像一位孩子所说：“跌倒了别急着哭，先看看脚下的坑是绊你的陷阱，还是垫脚的台阶，爸陪你，一起把它踩平！”

孩子们毫不掩饰地抒发对父亲的爱与感激。他们勇敢地大声说出了从未说出口的话：“爸爸，我爱你！感谢你为我付出的一切！”而在我们的成长过程中，难免会与父亲产生隔阂或矛盾。孩子们打开心扉地说出了和父亲之间的那些隔阂，或许是青春期的叛逆，或许是彼此沟通的不足、或许是因为聚少离多等等。他们慢慢反思自己，他们开始学会理解父亲，学会释怀。他们明白，父亲的严厉背后是深深的期待，那些未曾说出口的爱，都藏在生活的每一个细节之中。

演讲结束后，当屏幕亮起，一段段精心录制的视频中出现了父亲们那熟悉又略显羞涩的面容。他们的话语或许简短，或许不够流畅，但每一个字都饱含着对孩子的爱与期望。有的父亲回顾了孩子成长的点滴，分享着那些让自己骄傲和感动的瞬间；有的父亲向孩子表达歉意，为曾经的疏忽和不理解而后悔；还有的父亲，用坚定的语气告诉孩子：“无论遇到什么，爸爸永远是你最坚强的后盾！”无论何种方式，都满满充斥着父亲对孩子的爱！

 在这个特别地父亲节活动中，孩子们学会了回忆、感恩与释怀，而父亲们也通过视频传递了那些平日里难以言说的爱。这不仅是一场活动，更是一次心灵的沟通，一次情感的升华。它让孩子们懂得去珍惜与父亲相处的时光，用爱和理解去浇灌亲情之花，相信在未来的道路上，孩子们会带着父亲给予的力量，勇敢前行，绽放属于自己的光芒！

在此，谨代表昆明起点学校全体师生，向所有的父亲说一声：“您辛苦了，节日快乐！”